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2 parcheggmm}’aum, per

e-Plorni mi muoverd da-un luogo

allaltro con la sola forza delle gam-
be e della pazienza.
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rnpﬂ necessari e |
messaggio e scattare qualr:hn: foto-

grafia. Mi avvio, Guido senza an-
dare veloce, concentrandomi sulla
strada e immaginando le monta-
gne che mi aspettano, diverse da
quf:lltt che sono abituato a frequen-
tare. Come previsto, in' due ore
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ci apre le pagine del suo taccuino

| perraccontare ['esperienza magica di fre gmrﬂ:
a cielo aperto in un angolo delle Alpi Refiche
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-IlIEﬁ‘;i sul luogo dell’ap-

nto. Dopo il caffé di rito

10 la nostra piccola avven-

fiira conjun gioco allegro per scio-
gliere 11!11bau azzo, stemperare un
o di tEr.tSmnr;' e, soprattutto, me-
rizzare i nomi dei cumpnﬂr.ntl
“gella spedizione che si aggirera tra
i sennen d'alta montagna. In totale
siamo in nove: due accompagnato-
ri (Michele e Sandro) e sette escur-
sionisti (Rossana, Gianni, Vincen-
20, Paolo, Lorenzo, Nicola e io). Il

"':.;I':::é.: ; al
trekking si chiama Pensdre come
ung monfagna - lo spunto viene
dallomonimo libre di Aldo Leo-
pold, filosofo e ambientalista vis-
suto negli Stati Uniti a cavallo tra
I'Ottocento e il Novecento - ¢ ha lo
scopo di farci camminare in lnoghi
ancora integri, in autosufficienza e
autonomia, senza tappe prefissate,
organizzando i bivacchi allaperto.
Non ho mai dormito sotto le stel-
le. Da ragazzino [ho fatto in tenda,
questo si, poi da adulto in alpeggio
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o in rifugio. Ma allaperto, senza un
muro a isolare il corpo dall'aria fre-
sca o un tetto a oscurare il cielo agli
occhi, no. Ci raduniamo attorno :11
tavolo e stiliamo la lista della spe-
sa per due colazioni, due pranzi e
altrettante cene. Pane - tantissimo
pane - e marmellata, bustine di te,
zucchero, salumi, formaggio, ra-
violi, minestra in busta e bisciola,
tutte cose che andranno divise in-
sieme a fornelli, bombolette di gas,
corde e teli vari.
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La natura ci chiede
di mettere sempre

in gioco le nostre

Sopra|

pousa al
Bocchel dei
Cane per
costruire | nosti
‘omett’ in
pietra,

Al cenfro |

U 'gl MO
call'cilto

sUi poes

i Chiesa,
Ldnzada e
Cospoggio,
nel cuare dealla
Yolmolenco.

A destra |

il logo di
Lagazzualo,
incastonato a
1592 metr,
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capacita

Pil tardi, nel vedere la spesa
e 1l materiale in dotazione al
centro del giardino di casa di
Michele - la guida alpina del
collettivo Vendil che ha idea-
to questo trelddng - siamo tutti
rassegnati alla fatica. Ma & una
rassegnazione positiva: & lam-
pante che la curiosita verso cio
che scopriremo di noi stessi e
delle montagne intorno & pitl
forte di qualunque pensiero
negative. Quando iniziamo a
camminare, seguendo il passo
tranquillo imposto da Miche-
le, & subito salita ¢ fiatone. E
passato da poco mezzogiorno
e ¢i lasciamo alle spalle le fra-
zioni che compongono il nu-
cleo di Chiesa in Valmalenco,

trovandoci presto sui tornanti
di una carrozzabile. Ci fermia-

mo un momento ad ascoltare™

i rumori che ¢i circondano
- riconosco due o tre canti di
uccelli, lo scorrere di un tor-
rente, il battito del mio cuore
- poi deviamo su un sentiero
stretto nel bosco.

Slamo partiti dai 1000 metri
di Chiesa e a metd pomerig-
gio arriveremo ai 1600 metri
di Pramezz, un poco pil su
dellAlpe Pirlo, dove decidere-
mo se allestire 0 meno il no-
stro bivacco, Come previsto,
il cielo si copre e presto inizia
a piovere. Prima solo legger-
mente, come certi tempora-
li passeggeri, poi pin forte,
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Indossiamo la mantella che
¢l protegge e continuiamo a
camminare, ma quando ar-
riviamo a una baita in sasso
abbandonata, decidiamo di
fermarci e aspettare che Ia
pioggia diminuisca. Qualcu-
no estrae dallo zaino un telo
impermeabile ¢ lo issiamo
sopra le nostre teste, tenen-
dolo fermo con le punte dei
bastoncini da trelking infilate
negli occhielli del telo stesso,

Appena l'intensita della piog-
gia diminuisce, riprendiamo
il cammino e arriviamo a un
punto panoramicoe. Riposia-
mo € mangiamo ai margi-
ni di un dirupo, in silenzio
scrutiamo dallalto 1 paesi di




Chiesa, Caspoggio, Lanzada
g, la in fondo, ammiriamo le
cime che ci dividono dalla
Svizzera. Di nuovo in viaggio
incrociamo umantica cava di
pietra ollare. Ci infilo la testa
e mi lascio travolgere dal buio
e dal fresco della grotta, testi-
mone di vite passate a battere
il martello sulla roccia, a ingo-
iare la polvere, a portare a casa
i soldi per affrontare una vita
dignitosa. Pil avanti superia-
mo una lunga pietraia, dove
Michele ci chiede di raccoglie-
re una pietra ollare ciascuno:
“Pitt 0 meno grande cosi” dice,
e unisce le mani a formare una
pagnotta. Infine, dopo aver su
perato un paio di alpeggi tra-

sformati in baite residenziali,
arriviamo a destinazione: sia-
me in un pianoro circondato
dal bosco, appesantito qua ¢
la da enormi sassi e solcato da
un ruscello impetuoso. Deci-
diamo di fermarci qui per la
nolte. Impieghiamo almeno
unora ad allestire il campo ¢,
quando & pronto, ci sentiamo
gratificati. Ci accomodiamo
a terra, sollo i teli, a immagi-
nare come dormiremo, a fare
merenda e a leggere ad alta
voce alcuni passaggi del libro
Pensare come una montagnd.

1 nuovoe Inizia a plovere e
in poco tempo lacqua fhltra
dai teli. Nonostante sguar-
di di speranza, capiamo che
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* Thomas Ruberto vive g Livigno, dove lowvo-
ra come hibraio. L'uliime libro che ha scritto
e Il mic viaggiodifr Valteling. Un lungo cam-
ming allo scoperta di borghi, storia & na-
tura, edito da Lyasis edizioni. Il suoc bleg &
www . tomis.it. Sue sono le fofo del servizio.

*+ Michele Comi & nale & cresciuto sul-
le Alpi. in Valmalenco. E guida alping,
madestro di sci e geclogoe, con dlle spal-
le esplorgziont in Himaloyg, Karakorom,
Ande e Polo NMord, |l suo blog € www.sti-
lealpine.it. Suci sono | disegni riproposh.

+ || collettive Vendil, il cui motto & 'I'aula
migliore & fuoril’, & nato per agevolare |'e-
sperienza enfro gli ambienti naturali come
dimensione privilegiata per favorire proces-
si educativi, formativi e di apprendimento. i
sitointernet del collettive & www.vendul.org.
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La vita ‘selvaggia’ diventa pid semplice
da affrontare appena siriesce ad entrare
in armonia con I'ambiente circostante

non potremo passare la notte
qui. Piovera ancora percio,
per evitare di restare a mollo
in un misto di acqua e fango,
ci affidiamo al nostro piano
di scorta: ci trasferiamo nella
stalla abbandonata al di 14 del
torrente, che in precedenza
avevamo trovato aperta. Una
volta al suo interno ci sentia-
mo subito sollevati e divertiti:
la stalla é il rifugio perfetto per
una notte piovosa e umida. A
nessuno importa davvero del-
le spesse ragnatele che pendo-
no dalle travi del soffitto, dello
strato di paglia ammuffita che
copre il pavimento irregolare,
degli escrementi secchi di ca-
pra o delle tane dei topolini di
prato che si intravedono tra
i sassi. Il buio della stalla na-
sconde ogni timaore, sospende
ogni litubanza. Per una notte

il buio sara un alleato, ¢i pro-
teggera e ci accompagneri
amichevolmente fino al cre-
puscolo; fino alla cena; fino
al breve spettacolo teatrale di
un componente del gruppo,

illuminato dalle torce frontali; ™

fino al momento di infilarci
nel sacco a pelo a riposare e
dormire, orgogliosi di essere
privi delle comodita consuete.

SABATO & LUGLIO 2020
Nelle intenzioni degli organiz-
zatori, questo trekking doveva
essere destinalo a escursioni-
sti predisposti alla scoperta e
all'arte di arrangiarsi, con un
forte spirito di adattamento. E
subito si & rivelato tale fin dai
primi passi, fin dalle prime
decisioni da prendere.

[l risveglio del gruppo & sere-
no e la luce del mattino che
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timidamente entra in stalla
ci allarga il sorriso. Sono for-
se le sette, e qualcuno sta gia
preparando la colazione da
consumare allaria aperta, so-
pra un enorme masso rololato
quaggiu chissa quanto tempo
fa. Scopriamo a cosa serve la
pietra ollare raccolta ieri: in
base a un ordine crescente di
grandezza della pietra, ognu-
no di nei, fino allarrivo a
Chiareggio di domani pome-
riggio, guidera il gruppo per
un paio dore, basandosi sulla
mappa della Valmalenco in
dotazione e sui segnali presen-
ti sul territorio. Oltrepassiamo
una lunga pietraia e prendia-
mo quota per raggiungere la
bocchetta di Girosso, sotto il
pizzo di Primolo e il monte
Braccia. Durante il cammi-
no seguiamo il limite supe-



riore del bosco, immersi in
una vegetazione che via via si
modifica. Vediamo tappeti di
mirtilli e rododendri ed esplo-
sioni di fiori colorati tra le
rocce, mentre Iaria che respi-
riamo si fa sempre pin sottile.
Prima di raggiungere la cima
di giornata, pranziamo accan-
lo a una coslruzione in sasso
diroccata. Un vecchio rifugio
di unepoca lontana, quando i
pastori andavano a far pasco-
lare il bestiame a quote oggl
impensabili, fermandosi per i
mesi pin caldi.

Stanchi, allegri e affamati ta-
eliamo fette di salame, bre-
saola e formaggio di capra
da infilare mei panini. Cibo
nutriente ¢ saporito da gusta-
re morso dopo morso sotto il
sole cocente. Una volta rifo-

.

cillati e riposati riprendiamo
la strada ¢ raggiungiamo in
fretta la bocchetta di Girosso,
concentrandoci  sulla lunga
discesa per arrivare al lago di
Lagazzuolo, la nostra meta
del giorno. La discesa & ripida
e impervia, in alcuni punti il
sentiero & fatto di sassi insta-
bili o di terra smossa. Qccorre
restare allerta per evitare una
scivolata o una slogatura, ma
niente di davvero pericoloso:
basta esserc cauti.

Come ci ha ripetuto Michele,
non esiste la montagna sicura
e chi crede di poter garantire
la sicurezza - un concetto ef-
fimero e fuorviante - sta men-
tendo o non si rende conto di
non essere in grado di con-
trollare la natura. Ed & proprio

qui che sta il senso del libro

R il
! '||.l! i b

Pensare come una montagna,
non una semplice celebrazio-
ne della wilderness, bensi un
invito alluomo moderno a
considerare i pericoli naturali
come un qualcosa dotato di
armonia e bellezza. Dall’alto, il
lago di Lagazzuolo pare dise-
gnato da Segantini o descritto
in una favola di Sepulveda e
tutti, dentro di noi, sappiamo
che sara un posto bellissimo
dove fermarsi. Cosi restia-
mo in riva al lago a goderdai il
pomeriggio ¢ il sole, a chiac-
chierare, a riposare e ripen-
sare alle emozioni gia vissute.
Slamo partifi ieri mattina, ma
¢ come se fossimo in viaggio
da giorni. E questa la magia
di un cammino e, quando si
ha la fortuna di affrontarlo in
luoghi poco frequentati, le ore

: L'allestimenta

del bivacoo

| eslemoa
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16070 miadr <
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si dilatano e il tempo passato
sui sentieri si percepisce lenta-
mente, come se ogni dettaglio
avesse bisogno di tempo per
essere metabolizzato a dove-
re. Anche oggi esploriamo la
zona alla ricerca del luogo mi-
gliore per bivaccare ¢ presto
lo troviamo: & in mezzo al bo-
sco, non lontano dai ruscelli e
dal torrente che alimentano il
lago, con un focolare gia alle-
stito ¢ pronto ad accogliere la
legna raccolta. Siamo sicuri

che non piovera e che le stelle
saranno ben visibili nel mo-
mento i cui ¢i infileremo nei
sacchi a pelo. Nessun tello so-
pra la testa, stanoile, nessuna
barriera tra noi ¢ il cielo. Solo
qualche strato di tessuto a ri-
scaldarci e a tencre Ia rugiada
lontana dai vestiti. Stiamo gia
pensando alla cena e a che cosa
mangiare - davvero minestra?
- quando Michele ci chiama
a rapporte’ da lui. E arrivato
il momento di quelle che, nel
Bl

WIAGE] ECAM

presentare il trekking sul sito
internet di Vendiil, sono state
definite “pillole di arrampicata
utili a gestire il superamento
di tratti esposti, a governare la
paura e ad accedere a tecniche
semplici che possono trarci
d'impaccio”. Davanti a noi ¢
un masso marroncine, alto ¢
largo quanto basta allo scopo,
ripido ma non certo verticale,
con rughe, venature e fessure
sparse ovungque a offrirci tanti
appigli. Lo scaliamo uno alla
volta, senza troppe difficoltd,
forse pitt intimoriti dalla di-
scesa che dalla salita,

Pol scaliamo ancora, aumen-
tando la difficolta e assecon-
dando le richieste di Michele:
solo con la mano destra ¢ i
piedi; solo con la mano sini-
stra e 1 piedi; con entrambe
le mani ma scalzi: bendat
per i primi due o tre passi.
Ci divertiamao, ci araffiamo le
mani ¢ le ginocchia, sudiamo
ancora, veniamo punti dalle
Zanzare. Impariamo, seppur
superficialmente, a sentire |a
roceia, ad accarezzarla, a la-
sciarci guidare da lei come
deve aver fafto qualungue
principiante che si & avvici-
nato allarrampicata. Quando
torniamo  allaccampamento
ci prepariamo per la cena.
Lombra cala sulle nostre teste
¢ solo le cime delle montagne
restano illuminate dal sole.
Accendiamo il fuoco e i for-
nelletti a gas, prendiamo Jac-
qua al torrente e la bolliamo
Prer cuocere la minestra,

Piu tardi, prima di coricarmi,
mi viene da ripensare alla pie-
tra ollare che avevo con me
fino al mattino, sulla quale
Michele ci ha fatto incidere la
parola chiave del cammino di
ieri. ‘Futuro’ ho scritto io sul
sasso. Mentre scende il byio,
fisso la stella sopra di me, la
pit grande e luminosa. Mi
chiedo se a casa dormono
gia, se anche Ii & gid tutto av-
volto dal silenzio. Poi tolgo
gli occhiali da vista e 1a stella




diventa una piccola luce sen-
za forma. Finché non mi ad-
dormento percepisco solo le
leggere folate di vento che mi
freddano il naso e le goccioli-
ne di brina che si formano sul
bordo del sacco a pelo.

DOMENICA

5 LUGLIO 2020

Questa mattina dobbiamo es-
sere pit svelti a lasciare il cam-
po, perché abbiamo una lunga
salita e poi una discesa altret-
tanto lunga da affrontare per
arrivare a Chiareggio e da Ii,
probabilmente, prendere lau-
tobus per ritornare a Chiesa.
Un componente del gruppo si
& sentito male durante la notte,
si & alzato a vomitare e anche
ora non sta bene. Dopo la co-
lazione vomita ancora, si sente
debole, ma decide comunque
di continuare. Partiamo lenti,
chiediamo spesso come sta
e dopo unora di salita ripida
tutto sembra esscre tornato
alla normalitd. La fatica siste-
ma ogni cosa: forse & questa

Nelle terre alte e necessario essere
dotati di abbigliomento adeguato
per affrontare i mutamenti del clima

la prima lezione di giornata.
Capiamo subilo che dovre-
mo superare pietraie infinite,
dove l'unico indizio per indi-
viduare la giusta direzione ¢ il
segno bianco/rosso disegnato
qua e la sulle rocce. 11 terreno
¢ impervio e complicato, i ba-
stoncini da trelddng produco-
no un suono secco sulle pietre
e Fattenzione su dove poggiare
i piedi diventa la prima regola.
Dalla cima - il Bocchel del
Cane a 2548 metri di quo-
ta, dopo la partenza dai 1900
metri del lago di Lagazzuolo
- avremo da attraversare alcu-
ni nevai in piano. Ma prima
di proseguire c¢i fermiamo,
indossiamo un maglioncino
per contrastare il vento e Mi-
chele ne approfitta per riunir-
ci. Con questa, le nostre salite
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sono terminate. Ora sara solo
discesa, in avvicinamento al
lago Pirola, sotto il Torrione
Porro, e poi ancora git verso il
rifugio Porro, non lontano dal
pil famoso rifugio Ventina.

“Al mio via urlate a squar-
ciagola la parola che sentite
nascere dentro di vol ¢ che
rappresenta al meglio la mat-
tinata” dice Michele. Urliamo
insieme, questa volta la mia
parola & "Serenita! e cio che di
indecifrabile esce dalle nostre
gole corre lontano fino a di-
sperdersi tra le rocce. Pitrin I,
a sinistra, il monte Disgrazia -
cosi come gli altri giganti delle
Alpi Retiche che dominano il
paesaggio - resta indiflerente
alle urla e alle risate. E i due al-
pinisti che lo stanno scalando,
due puntini minuscoli ¢he si

Un piccolo

- lago alpino

& alcune
cime del
cruepo del

| Beming che
| separano la
| Volmalenco
i dalla Vol

L Bregoglia,

dunque
Mtalio dollc
Swizzera.
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Appunti, spunti e riflessioni disegnati nel diario
di Michele Comi, esploratore, geologo e guida alpina.
La Valmalenco e la sua casa d’origine




muovono lenti e con circospe-
zione, sembrano essere su un
planeta separato dal nostro.
Ci godiamo una pausa, ri-
posiamo i piedi, sediamo su
massi piattl mentre mangia-
mo una mela, ripensiamo alle
spiegazioni di Michele sulla
formazione dei ghiacciai e
delle valli che abbiamo oltre-
passato. Purtroppo, iniziamo
gia a fiutare la fine di questa
avventura selvaggia e a intu-
ire, dopo tre giorni vissuti in
una pace assoluta, il ritorno in
luoghi dove regnano la confu-
sione e il rumore.

Michele, prima di appartar-
si a disegnare, ci invita a co-
struire un.ometto di pietra,
ognuno il suo, dandogli un
nome, ‘Tometto sard un altro
simbolo del nostro trekking
e, in generale, della vita in na-
tura: un segno in equilibrio
precario in un mondo mine-
rale che riteniamo inanimato,
una costruzione instabile che
crollera presto senza lasciare
traccia. Il risultato sono pic-
coli capolavori - senza dub-
bio instabili - di pietre piatte,
arrotondate, appuntite, ru-
vide, lisce, piccole e grandi
Me nasce una sorta di mostra
temporanea in cui ogni ‘ar-
tista-camminatore’ presenta
il titolo e il senso dellopera.
Pit tardi arriva il mio turno:
tocca a me guidare il gruppo
e lo faccio fino a meta del-
la discesa in valle Ventina.
Fino a quando, in un bosco
diradato, troviamo il famoso
larice millenario che affonda
le radici nella pietra. Ci fer-
miamao i davanti e Michele ci
da qualche notizia di questo
e delle altre decine di alberi
centenari che sono guassi
da secoli. Una volta giunti
a fondovalle, nonostante la
folla al rifugio Porro riuscia-

mo ugualmente a isolarci e,
di buonumore, mangiamo
gli ultimi viveri rimasti negli
zaini, accompagnati da una
birra fresca che bramavamo

L'osservazione va dedicata
non solo ai paesaggi ma anche
al variare della vegetazione

fin da quando, trecento me-
tri piu su, ¢i siamo resi con-
to di essere vicini alla civilta.
Unora dopo riprendiamo a
camminare, sciolti e agili, fe-
lici e rinvigoriti dai tre giorni
di escursioni malgrado l'insi-
nuarsi dei pensieri quotidiani.
Siamo sulla carrozzabile che
porta a Chiareggio e, prima
di superare il ponte sul tor-
rente Mallero e arrivare nella
frazione, Michele ¢i riunisce
in un prato, seduti in cerchio,
dove riassumiamo lesperien-
za vissuta e il significato che
ha avuto e che avra per ognu-
no di noi. “Dopo il ponte sard
finita” dice Michele. “Questi
sono gli ultimi istanti del no-
stro trekking. Credo che ab-
biate imparato cosa significa
pensare come una montagna.”
Il resto della giornata - dal
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tardo pomeriggio a Chiareg-
gio allarrivo al parcheggio
di Chiesa fino al rientro a
Livigno - fa
narieta delle cose: un ghiac-
ciolo in attesa dell'autobus;
la mascherina da indossare;
il volante bollente della mia
automobile; il traffico sulla
statale 38 della Valtellina: le-
lenco degli impegni del lune-
di e della settimana. 11 tutto
mentre il sudore sulla pelle, le
gambe affaticate, le spalle in-
dolenzite e i graffi sulle mani
mi fanno pensare che, me-
taforicamente ma non solo,
Iessenza della wvita sta nel
camminare con umiltd nella
complessita di un ambiente
naturale e non nello sfreccia-
re senza limiti nel presunto
comfort di una societa artifi-
ciale e contraftatta. "

parte dellordi- .

P Uno delle

| Daite lungo

L il percoso

- nelle gueli &
! stato possibile
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